这篇文章出自 http://www。transplantcity。com 器官移植城，在草堂待久了，到那种论坛上看看真的恍如隔世，真有发达国家看第三世界落后国家的感觉。。。


悲喜肝移植——我与老林的故事
我术后半年才出院，原因转氨酶老是降不下来，医生不敢拔T管， 我则每天提着引流袋在各个病房间来回串门，因此也认识了不少病友，好多到现在都有联系。其中老林和我关系最好，印象最深，他是我的温州老乡，而且同病房，年纪比憨叔大两三岁吧。记得第一次见老林还是手术前三四天（2000年10月末)，我当时因肝硬化频繁的莫名发烧而住院检查，其实已经晚期了，但还没想过要肝移植的，当时精神状况还不错，肝病专家建议我做移植，我和老爸怀着探究的心情去了医院的移植中心病房。看到几个肝移植后状况相当好的人，其中就有老林，老林当时53岁，中等个子，满面红光，声如洪钟。因为是同乡格外亲切，他已经手术四个多月了，这次来是住院复查，他是一个人扛一只大包来的，看他恢复地这么好，给了我很大的信心，我和老爸商量，等来年春节再来做手术吧，天气也凉快点。
  满怀信心回自己的肝病内科病房后第二天情况就急转直下，当天下午先是恶心然后便血，到了晚上更是吐血了，医生当时就给我下了病危通知书，老爸的血压一下子窜到200，这时候我们都心里很明白了，赶紧决定移植，老爸说砸锅卖铁也要救我。此后三天我没吃过一粒饭，连续用微泵上止血药，还好控制住了，但拉出来的还都是血，挺吓人的，挺好的一个人马上就没力气了，站不了，只能躺着了，老妈连夜从温州赶到杭州，见了我眼泪吧嗒的。三天以后我的情况稳定了以后就从内科转到移植中心病房等待移植了，还是坐轮椅过去的，赶紧叫人扶我上床去，坐久了头晕。这次又碰到老林了，他等化验结果，还没回去，我就躺在他的隔壁病床上，看着他津津有味吃着红烧河虾，我羡慕得不得了，就差流口水了，平时就嘴谗，可现在只能吃流食度日。
      老林很健谈，跟我说了很多，他是因肝门胆管癌行肝移植手术的，以前曾得胆结石，做过一次手术的，来这家医院之前还没想过要做移植的，以为是胆结石复发，开刀进去不是那么回事，而是肝门胆管癌，虽说只有黄豆那么大，但已经没法切除了，只能走移植这条路，医生给患癌部位做了低温冷冻处理后就重新缝上了，等待肝源。家里人都瞒着老林患癌的事情，他则每天看镜子，怎么一天比一天黄啊，看来这手术做得不够好，人也焦躁起来，还好一个月等到了肝源，老林家人又一次瞒着他说上次手术没结石没清除干净，得再做一次，尽管老林很不情愿，但还是去了。手术做的很成功，家里人也为他高兴，但没几天就发现老林神经不大正常了，只认主任和院长，认为其他人都想谋害他，有一次还打了护士，劲头十足，他老人家不得已被绑在了床上，一来二去把肚子给撑破了，重新缝了一次，据说内脏都跑到外面来了。老林总是不得安生，又过几天，腹腔内出血，血液压迫得心脏都停跳了，据老林说当时像灯灭了一样，慢慢地眼前一片黑暗。幸好抢救及时，又躲过一劫，这次医生给他开腹放血， 肚子像被装上拉练，都拉开好几次了，一般的线还缝不起来了，医生给他找来特大号的线，，大家是怎么系鞋带都应该清楚吧，医生仿佛把鞋带系在老林身上了。就这么来回折腾，老林居然在手术后四十天活蹦乱跳地出院了，堪称奇迹！
       我转到移植中心后第三天就等到了肝源，非常幸运！由于我以前曾做过一次脾脏切除手术，进手术室一点不怕，手术医生还问我害怕不，我说一点也不怕，他表示怀疑，晕死！手术台上我被绑成耶苏在十字架上的样子，被戴上氧气罩，然后脖子插上了留置针，两只手上也被埋了好多针管，后来就不知道了。听爸爸说手术做了十三个小时，几十个医生进进出出手术室，光鲜血和血浆就用了37袋。我醒来的时候迷迷糊糊的，护士小姐不停叫我的名字，还叫我动动手动动脚，估计是检查我是不是瘫痪了。当时动弹不得，全身都是管子，尿尿都要叫护士MM帮忙接着，还好偶不怕羞的：)在ICU的头三天里脑子一直是晕晕忽忽的，没什么痛苦的感觉，当时还问护士MM，都躺了三天了怎么还没轮到我手术啊。三天以后就没这么好受了，估计是撤掉止痛棒以后引起的，麻药的劲头过了以后全身不得劲，像躺在石头上硌得慌，两只脚酸得不知放哪里是好，肚子还胀得不得了，整夜都在哼哼，护士MM都不耐烦了，骗我说你再哼哼肚子还要胀，我信以为真，赶紧停止哼哼，可过一会忘记了护士的话又哼哼起来了。我歪着脑袋看着床头上的监护仪，我的血压一高上去它就嗡嗡直叫，护士就给我加点降压药，后来不知道是心理的原因还是怎么的，只要血压一上去，我的脑袋跟肚子就一阵阵地发胀，跟着仪器乱哼哼。有一次监护仪怪叫连连，我歪头一看，不得了，下压120上压196，我想完了，这么高的血压医生都不来，两个护士只管自己聊天，难不保晚上就死掉了，爸爸妈妈也不在身边，好凄凉哦！还好没死掉，到了凌晨，我都感觉到护士责任心怎么这么差，只管聊天，甚至还感觉到他们很讨厌我，好像还听到她们说只给我用甲强龙，其他都放着不用。这也太不负责了，很生气，拒绝治疗了，等她们要给鼻饲管里灌胃药时我就把管子给捏住，不让她把药灌进去，还对护士说我死了算了，你还假惺惺给我灌什么药啊，护士没办法，叫来了主治医生，主治医生好说歹说给我做思想工作，说甲强龙可是好药，不用的话你会排斥的，我们的护士是最负责任的，你别误会了，好吗，不看僧面看佛面，就听你一回，反正小命拽在你手里！等到第六天我脱离危险期就转到无菌病房里了，后来想想，估计自己也像老林一样脑子不清醒发了点神经：)

住进无菌病房以后，父母每天可以进来探视半个小时了，其余大部分时间都站在门外，透过隔离窗看着我，每天如此！可怜天下父母心！这段时间我胃口大开，一会吃西瓜一会儿香蕉，一会吃个梨子，护士MM倒是尽心尽责，一会儿喂西瓜，一会儿削梨，一会儿剥香蕉，吃饱喝足了就是尿多，护士MM一会儿就给我倒一次尿，然后换一次胶手套，每天一打手套是不够用的，记得尿得最多的一天是5000多CC，乖乖，足足十来斤，弄得血小板上升，血浓度加大，容易生成血栓，医生赶紧叫我有空就喝水，我很听话从此每天拼命喝水拼命撒尿，过几天血小斑总算正常了。我的血氧浓度一直不高，可能是胸腔积水缘故，呼吸一直比较浅，比较急，因此用了半个多月的氧气，也因为积水的原因而引起发烧咳嗽，引发肺部感染，一直持续半个月才慢慢缓和下来，期间用了各种各样的抗生素，肽能用得最多，也最花钱，可没什么效果，到了还是青霉素帮了大忙！基本稳定了以后，我还是住在无菌病房里，医生不敢让我到普通病房去，那时候医生经验也不多，比较胆小，不像现在，一个星期就转到普通病房了。这期间老林来了一次，在隔离窗外向我招招手，他这次来是做门诊复查的，没住进来。他没回温州老家去，而只住在杭州小舅子家里，准备住上一段时间的，来医院复查也方便点。
         三十多天后医生总算放我出来了，我蹦蹦跳跳走进了普通病房，大家都很好奇，怎么才移植一个月就这么活泼，效果还真好，呵呵，跟后来的那些二十来天就出院的比起来，我简直是白老鼠，医生在我身上摸索的经验都用的他们身上去了，后来者有福之人啊！住进普通病房没几天，老林又一次住进来了，这次是发烧，林大嫂也跟着来了。一来就训起老林来了，老林像犯错误的小孩一样随她唠叨，起因是这样的，老林来医院复查，也碰到了好几个来复查的病友，就跟着一起去逛街，一起外边吃饭，一起搓麻将，结果一回来没几天就发烧了，林大嫂心疼得不得了，说你老林胆子真大，你四个月怎么能人家八个月十个月的比啊，还跟人家屁股后面乱跑乱吃，这下好了，遭罪了！林大嫂满嘴温州式普通话，但并不妨碍她和别人交流，人家也能猜个大概，她说话时表情丰富手脚并用，既泼辣又有热情！老林连续一个礼拜都在发烧，每天都是准时发烧，一烧就慢慢上升的到三十九度，满脸通红，一个礼拜都查不出原因来，巨细胞啦细菌培养啦，都没问题，林大嫂很着急，医生也束手无策。一个礼拜后老林不但发烧还咳嗽气喘，到这是时候才查出来肺部感染了，两肺阴影一大片，赶紧上了氧气，最好的消炎药都用上了，也没什么效果，气喘得更厉害了，医生会诊后决定给他用激素治疗，用激素以后好象病情得到控制了，缓解了不少，老林爱说话，几天来带着氧气面罩，无法说话，嘴巴都快闷臭了，逮着机会就说话，说完话以后带上氧气面罩卟兹卟兹吸上几口，然后摘下来跟大家再说上几句。
      就在老林病情缓解不用氧气的时候，医生一下子给停掉了激素，不出两天老林又发烧了，咳嗽气喘的更厉害了，连脑袋都直不起来了，重新用上了激素戴上了氧气面罩，就这么一折腾，老林一下没了元气，整个都蔫了一样，两条腿没几天就皮包骨头，脑袋倒很饱满红润，医生说是激素引起的，把脸给撑大了。激素还真是厉害，把老林的糖尿病都给整出来了，害得老林饭前打胰岛素，每天手指头被戳上十几次测血糖，还得忍饥挨饿，胃口好得不得了，就是不能乱吃，有一次实在饿得慌偷吃了一条黄瓜，医生明察秋毫，害得老林被林大嫂狠狠的训了一顿！从此变得很乖，不敢乱吃。

      接下来一个来月，老林没多大好转，还是老样子戴氧气面罩，躺在床上不大动弹。打上胰岛素后血糖算是稳定了点，但时不是还会窜上去，考虑到老林的两手十指这么多天来被戳得像马蜂窝一样，医生就给减少了手指头测血糖的次数，发给他一打尿糖试纸，告诉老林每天多测几次，每次都要撒泡尿把小纸片浸泡一下，看看试纸颜色变化，如果颜色深就说明血糖高。老林还算小心，每次进食前后都要测测尿糖的，后来都成习惯了， 好几次想测试尿没了，只好干着急，还是林大嫂聪明，叫老林你快喝水，果不然一会儿就如清泉汩汩而出。 这段时间老林对床边的氧气瓶非常关心，主要是看压力表，看看压力小了马上提醒护士赶紧准备氧气，要不然接不上了。老林对氧气已经很依赖了，还自己学会了调节氧气阀控制流量。医生也闹不明白老林怎么这么长时间没起色啊，会诊好几次了，该用手段都用了，林大嫂也跟着着急，天天缠着医生要会诊！后来医生发现了点苗头，只见老林整天躺着也不活动，都快嗜氧如命了，很快医生就找老林谈心，说老林你不能太懒，整天赖在床上，得坐起来活动活动了，生命在与运动，还有不能太依赖氧气了，氧气用多也会中毒的，老林听了后将信将疑，林大嫂更是深信不疑。此后每天，林大嫂都逼着老林坐起来，老林真是老大不情愿的，一坐起来就就气喘吁吁汗流如雨，用手捏氧气罩，生怕从鼻子上掉下来。一来二去还真有点效果了，渐渐地老林坐着也不大口喘气了，还时不时还扶着氧气瓶站一会，尽管两腿还是高频率颤动的。林大嫂乘胜追击，趁老林不备把氧气阀给关了一半，看偷偷观察老林的反应，老天啊，居然没反应，呼吸还是那么顺畅，到了晚上林大嫂更是来了个大跃进把氧气阀关到底了，不一会就把老林给憋醒了，赶紧又把阀门给打开，老林才安心睡觉去了，看来还得一步一步来。老林的进步一天比一天明显，医生护士也夸老林勤快，每天早中晚都要站起来围着床边走几圈，起初有林大嫂扶着，后来就单干了，还好氧气管子不算短，绕床一周戴着都没问题。慢慢老林在活动期间试着把氧气罩给摘了，活动范围也扩大到走廊上，尽管每次都全身湿透，但确实进步不小。大家都为老林高兴，老林又变得爱说话了，国事家事天下事无事不说。林大嫂很可乐，每天早上都提着老林昨晚囤积下来的一大壶尿向我炫耀，说小邱啊你看我家老林的尿多好看，又清又纯像糯米酒啊，这还不算，有一段时间老林老是拉稀，有一天林大嫂像发现新大陆一样高兴，冲我说老林的大便真是好看极了，像一条蛇那样盘在那里，真是晕死！
      老林进步那么大我却有点郁闷了，尽管我总是生龙活虎的，但肝功能总是不正常，有时还不如奄奄一息的老林，别看他蔫黄瓜一样，可肝功能好得不得了，一个箭头都没有。我老爸性子急，老是缠着医生问十万个为什么，医生被问急了就说有时候得靠运气的， 晕死，我老爸更来气了。很快春节就要到了，老爸觉得呆医院里过年太晦气了，就叫医生封了我的引流管，请几天假带我到医院附近的宾馆里过年了，我很兴奋，尽管那时候走平地还可以，但走楼梯两腿还是打颤的，没有脚踏实地的感觉。那几天我又是看春节联欢晚会，又是逛街游西湖，精神甚好，年初三回医院报到了，一检查，乖乖------转氨酶900多，转肽酶2000多，黄疸也超出了正常值，赶紧挂点滴，在床上躺了三天转安酶回落到了600多，其他酶也下降了一点，看来是累的。可是过了好长一段时间转安酶就是在四五百左右徘徊，吃什么降酶药都没效果，T管又被重新打开引流，从此又不间断流了四个月，我草草算了一下，我每天流出黄澄澄500多CC的胆汁，四个月就是120多斤啊，跟我体重都差不多了，要是能卖钱我肯定发财了，据说熊胆就是这么得来的。四个月后我还是没什么好转，医生认为应该换一种抗排斥药物试试，于是我从此吃上昂贵的FK506，撤掉了新塞斯平，这一招还真有效，半个月我的肝功指标大副回落，转安酶降到200左右了，从那时候起老爸就没缠着医生问十万个为什么了。又过了半个月转氨酶下到100左右了，家里人也彻底放心了，盘算着准备出院了，剩下的酶回去慢慢降。

  老林见自己恢复的这么好，更加努力了，一天到晚盘算着该怎么省钱。FK506太贵了，想换成新塞斯平，医生起初没同意，后来经不住老林死缠硬磨，看看他肝功能这么好，也没排斥过，医生也就同意了。老林总算抒了一口气，还算了一笔帐，移植到现在花的钱都够得上买一辆宝马了，这医院真是不把钱当钱看啊，感慨不已！肚子里揣一辆宝马的老林又活灵活现起来了，尽管有时还会吸点氧气，但不妨碍他引吭高歌一曲，只是底气还不够足，尾音上不去。太平日子没过几天，老林又出事了，真是阴魂不散啊，老林第三次发烧了，而且还是每天准时发烧，林大嫂这回真成了惊弓之鸟了，惶惶不可终日，这老林怎么搞的啊，是换药出的毛病啊还锻炼太积极了啊。医生倒没林嫂这么着急，查大便验小便，胆汁培养外加抽血，这一整套程序下来又是一个礼拜，其他毛病都排除干净了，剩下的还是肺部感染，林大嫂气恼不已，说这些医生真是饭桶，连我都不如，我一开始就知道要肺部感染了，要是趁早下药也不会这样了。老林这次肺部感染真是来势汹汹，比前两次还厉害，氧气面罩都解决不了问题了，得上呼吸机了，普通病房没这个设备，于是转到了ICU，林大嫂边收拾行李边流眼泪，不停唉声叹气，告戒我们一定要步步小心啊，一不小心全家都得跟着倒霉，一旁老林的小姨子也陪着掉泪。
      老林进去ICU以后林大嫂就不能天天陪着了，每天给老林送三顿饭，然后有空就到我的病房来坐一下，和我妈聊聊天，诉诉苦，眼泪涟涟的。这些天医院给老林下了病危通知书，林大嫂也心力交瘁，但还是强撑着给老林做最好吃的送过去，亏得老林还有一副好胃口，据林大嫂说老林进食很麻烦，先摘掉面罩赶紧扒拉几口，然后又戴上，等缓过劲来再重复一遍。过了一个月光景，老天再一次放过老林一马，他可以摘呼吸机了，过不了几天又可以到大病房里来了，最高兴当然是林大嫂，逢人便说到什么时候都不能放弃，一定要吃好喝好，老林就是她天天给做好吃的才恢复过来的。过几天老林真的搬到病房里来了，精神不错，大病初愈体质还有点差，得扶着点。大家都说老林命大，逢凶化吉，老林不断点头称是。由于长时间戴氧气面罩的缘故，颧骨两边鼓出两块硬疙瘩肉，我摸了摸比脚板还要硬，老林想开了，捡了条老命就不要颜面了。

    老林劫后余生真是可喜可贺，林大嫂一扫愁云眉开眼笑。我也忙着想出院了，在医院里呆的时间也太久有点想家了，都快半年了。想想这几个月就为了降转氨酶前后浪费了十来万，如果没有换药不知还得呆到猴年马月才是头，不说经济受不了，第一个我老爸就受不了， 为此没少跟医生怄气。 出院之前还做了一系列检查，最后一项检查是T管造影，一切正常。为了保险起见，T造影后又等了十来天才把管子拔除，那个轻松劲，真是享受啊，以前留着T管的时候，得处处小心，生怕一不小心把管子给拉出来，还得忍受不能冲凉的煎熬，这回算是彻底解放了！在医院里又观察了几天，T管插口也长肉封住了，我揭掉腹帖，迫不及待地去冲澡了，半年没洗澡一洗还真吓一跳啊，身上搓下的澡泥足以肥沃万亩良田了，真不好意思哦！

  就在我想回家的那几天里老林又惹上大麻烦了，一天清晨他老人家一个人趴在窗台上撑撑手扭扭腰的时候突然哎哟哎哟的叫了起来，整个蹲在了地上直不起腰来了，大家还以为他闪了腰，七手八脚把他给弄到床上去了。叫了骨科的大夫来会诊，查不出哪里有伤，好象没什么问题，可老林确腰疼得直哼哼，最后医生决定让老林去做个ECT，也就是全身骨骼透视，主要是查看是否骨肿瘤，当然对老林则声称是做CT，看看是否骨质增生。结果很快出来了，在拍出来的片子上发现有两节腰椎上有很明显的黑影，被确诊为肝癌骨转移，这个结果太难以让人接受，如晴天霹雳把林大嫂也给炸懵了，怎么也不相信，甚至怀疑。医生不无遗憾地告诉她现在唯一有效的方法是赶快去购买一种一万多块钱一针的治骨瘤的药，这种药注射人体以后自动会把骨瘤给封闭起来，至少半年时间不让扩散发作，无奈之下林大嫂也只有听医生的话了。然后和医生联合起来忽悠老林，说是骨质增生很厉害，必须注射一种很贵的针剂才能根治，老林急于摆脱痛苦，忍痛咬牙答应了。老林的病情很快牵动了家里亲人，他是老大，下面还有七个弟妹，一下子来了五六个，连老娘都来了，老林看这仗势好象觉察到了什么，但都没说出来，阿四阿五阿六阿七阿八挨个来看望老大（他们家兄妹之间都用阿拉伯数字相互称呼的)，老林则双眼含泪哭了好几回。自从注射了那昂贵的药剂以后老林也准备出院到小舅子休养去了，呆在医院里也没什么花头了。我则先先老林一步出院的，出院之前和朝夕相处了很久的病友们医生们还有可爱的护士MM们依依惜别，特别是老林夫妇，更是千言万语去祝福他们了。

      老爸看我大病初愈不忍心让我受舟车之劳顿，订了飞机票，刚下飞机家里亲戚已经在机场等候我们了，不料到家后出师不利，头重脚轻人发烧，老爸可是着急得不行发烧可不是什么好事情，当及又订了飞机票带我到杭州去返修。久别的亲人们还没开始高兴又为我愁上眉稍，心里真不是滋味！回杭州重新住院后就控制住了，没有继续发烧，警报解除，在医院呆了一个礼拜又出院了，医生说我是好事多磨，是啊！这一磨我就坐了三趟飞机。到家后，亲朋好友挨个来看望我，祝福我重生，真是享尽人间温情！在家的那段时间挺想念老林的，但又不敢打电话询问，怕触及他的伤心事，只有默默祝福了。半年后我在医院再次碰到了老林夫妇，我们都是来复查的，老朋友见面分外热情。这次复查出现了奇迹，老林腰椎上的那两个黑点不见踪影了，连医生都大呼不可思议，林大嫂又咋呼开了：“我本来就怀疑它是假的，这回看到了吧。”

      直至一年后再次复查，老林一切都正常！只是还真有点骨质增生的味道，腰椎疼痛时常要发作一下，这点小苦头老林是乐得吃的，也许是激素用得太多的原因引起的。

  在家的感觉的真好啊，比医院里要自由多了。家里也不着急让我上班，先把身体养结实了再说。没事就看看电视上上网，每次上网都不忘浏览一下美女写真的，呵呵，过过干瘾！早上起来出去散散步，呼吸一下新鲜的空气，离我家不远就是葡萄园，园子里已经挂上了一串串尚未成熟的青葡萄，葡萄园的主人则忙着修剪枝叶，田边嫩绿的野草显得生机勃勃，晶莹的露珠点缀其间，偶尔一只青蛙在脚边跳过从容而去。秋风就喜欢这种闲适的生活，呵呵，懒人一个！闲着没事的时候会给在医院共患难的病友们打打电话，相互问候，自然是少不了问候老林的，要是给林大嫂接到电话了那她会很兴奋的，嚷着叫我去她家里玩，每次还不忘关心我的终身大事 。从电话里得知老林夫妇也过得清闲自在，老林是不甘寂寞的人，爱扎堆，所以就常去老年活动中心找快乐，下个棋打个牌什么的。老林腰痛的老毛病时不时还要犯一下的，疼痛的时候就躺床上休息，他说骑上自行车就不会腰痛，比走路还舒服，平时都以车代步啦，怪不得林大嫂每次都说老林骑车到处瞎逛悠呢！

      我刚开始的时候大概每个月去医院复查一次，头两次都由老爸陪着，后来就独来独往了，每次都坐一个晚上火车，还好都是卧铺和高级软坐，不然有得受啦。其实每次去主要是查个血药浓度，然后拿着浓度报告去找医生调整药量，次数多了我就自己看结果来调整了，医生都不去找了，别人会说我胆子太大了自做主张，其实不然，看浓度调整药物有现成的标准放在那里，医生也是按标准办事的，至于这个标准适不适合自己就得靠自我摸索了，可不是瞎摸索，我还没那个胆，如果浓度比标准偏低一点该不该加药呢，我先不加药，而是密切观察肝功能，如果半个月至一个月肝功能都没变动，那就说明这个浓度对我来说是标准了。还有就是平时在家的时候也可以做做常规检查的，那样就可以延长去医院复查的时间，我就是这样做的，从一个月去一次医院到二个月去次，然后三个月去一次，到现在我已经是半年去一次了。前面说的是很正常的情况下可以这么做的，但是出了问题就得马上去医院了，不能按前面说的那个时间表了去做了。大概在术后一年左右吧，我的黄疸变得不正常了，徘徊在40左右就下不来了，最高升到68，在家吃了10来贴中药也没什么效果，赶紧住院去了，而且一住一个月，花了三万大洋出院的时候黄疸还是40个单位，郁闷！那时候浓度什么的都正常，用降黄药也没用，后来主治医生觉得我以前用激素的时候黄疸一直很正常的，怎么停掉激素就不正常了呢，尽管我停药比别人都要晚。回家以后我又重新吃上激素，每天两颗，不到半月黄疸褪光光，可惜那三万块钱啊，还不如在家花三块钱买激素来得实惠！

     由于经常和一些移植病友接触 ，发现一个有意思的问题，凡是做移植的男人都有一个非常能干的老婆做强大的后盾，能做成肝移植手术一般都是老婆一手促成的，她们为了能保住爱人保住家庭，为了能让孩子永远有个爸爸而四处奔走。这些伟大的女人在老公病倒的时候事事亲躬独挡一面，有泪独自流，对老公是无微不至的关照和爱护，永不言弃！这才是爱，至亲至爱！！！做过移植的女同胞们你们不要着急，秋风不会忘记体贴你们的老公的，一定要好好表扬一下的， 我认识的女移植受者不多，只有两三个，他们的老公比女人还细心周到，对老婆更是呵护倍至！我还没老婆，只享受到了老爸老妈无私的爱，更多的痛苦都让他们去承受了，无以回报，只有健康快乐的活着才能去安慰他们曾经包受折磨的心灵！林大嫂也是伟大的，喜怒哀乐都源于老林，因此老林也是幸福的，尽管时不时的要挨训。
      老林经也经常会给我打个电话的，问我什么时候去复查，最好复查的时间和他的一样，那样我们又能见面了。大概在术后一年半的时候我去医院复查，意外碰见老林夫妇了，因为这次没约好的。见到老林我心里一沉，怎么会这样，他的脸色晦暗，两眼泛黄，少说黄疸也有300，果真他们说在家里发现小便很黄就去查肝功能，一个礼拜内黄疸步步高升至300多，实在撑不住了才到医院里来的。这次他们还把儿子带过来了，他的儿子高高瘦瘦斯斯文文的，比我小一两岁吧，很乖的样子。第二天在门诊大厅取化验单的时候碰到了林大嫂母子， 拿到化验单林大嫂就先个我看，她不识字的，化验结果很糟糕，老林的黄疸指数已经500多了，其他指标也成百上千的。林大嫂这回反应没那么大，但也显得很揪心，又很无奈的问我该怎么办啊，说老林也真命苦啊，我安慰她别着急，老林命大，每次都能逢凶化吉的。就这样老林住进了医院，虽说黄疸有500多，但他的精神和胃口却不错，林大嫂自然每天又给他做好吃的了。经过全面检查以后，医生认为老林是排斥了，应当用大剂量激素冲击疗法，于是就开始了激素疗法，刚开始还是有点效果的，黄疸从500降到了300多， 不过没几天有窜到500多，见情况不妙，医生又给他来了第二次冲击 ，但这一次没什么效果，黄疸还是500多，医生那点三脚猫的功夫都用完了，拿不出更好的方法了。等我第二个月再去复查的时候老林还住在那里，只是人更消瘦了，脸更黄了，像黄金一样， 精神也差了不少，林大嫂说他的黄疸都800多了，医生也说没什么希望了，叫她们回老家去准备后事，林大嫂一个劲儿摇头叹气，说这次老林恐怕躲不过去了，我也说不出什么安慰的话来了。我回家以后没过几天，老林也回老家了。我的父母知道老林的情况以以后唏嘘不已！
  老林确实多灾多难，每次都跟死神作亲密接触，病情是大起大落，其家人是饱受考验，林大嫂一会儿悲一会儿喜的，内心也是倍受折磨！老林这次恐怕真的是凶多吉少，黄疸800多下不来，其他指标也一塌糊涂，连医生都放弃对他的治疗了，林大嫂再次感到世事难难料命运捉弄人，这次他们真的认命了，因为他们见过好多病友因为黄疸居高不下而被夺去生命的。老林夫妇是黯然出院的，准备回去善后！尽管心里很惦记老林，但还是不敢往他家里打电话，生怕听到什么不幸的消息，想想这次和老林真的是要永别了，不禁伤感起来。就在大家都以为老林已经在这地球消失了的时候，发生一件至今想起来还让我激动不已的事情，那天刚好在家里，电话铃声响起，是妈妈接的电话，不一会妈妈激动不已招呼我快来接电话，是老林打来的。真是活见鬼啦，是老林吗？我赶紧跑过去接电话，果真是老林的声音，电话那边传来老林慢腾腾而又显得有点沙哑的声音：“小邱啊，我是老林，我又好起来了，黄疸已经下来了，只有200多了”哈哈哈，老林真是不死鸟啊！我的家人都为老林能恢复过来兴奋不已。
      事后了解到，老林回温州并没直接回家里，而是住进当地一家医院里，正好他妹妹阿七在里面当护士长，不然像老林这样的一般是不让住院的！当时他们让老林住院也是出于人道的考虑吧，万一有个好歹也能抢救一番，算是临终关怀了。医院里每天给老林象征性地挂上一两瓶药水，就是最廉价那种降黄药苦黄，也没他做什么肝功能检查了。时间一长，都二十是多天过去了老林怎么还没恶化呀，还越吃越香了，于是给他做了个肝功能，乖乖！黄疸以及其他指标都降下了一大截，大家都惊讶不已，从此信心百倍地为老林治疗起来。老林是霉运不断，幸亏好运也没离开过他。过了那么一两个月的时间吧，老林的黄疸也褪光光了，林大嫂及时为自己邀上一功，说还是吃重要啊，老林再危险我都给做好吃的，吃饱吃好了身体自然会好起来的：)

         我发现我们这些早期做移植的人麻烦要比后来做的那些人多，吃得苦头也多，恢复的也慢，可能那时候移植刚在国内兴起，医生的经验不足，时刻在摸索之中。记得那时侯移植都半年了可走起楼梯来两腿还是要打颤的，血压不稳定，心率也不正常（经常是120以上)，光降压药和稳定心率的药就服用了一年之久，此后才恢复正常。还有那时候手术不但要在肚子上开口子，还要在腋下和大腿跟各拉上一刀，把此处血管里的血接驳到体外循环，没过几年手术方式有了改进，腋下和大腿无须挨刀了。幸好我的血糖一直正常，用不着忍饥挨饿，享尽美味佳肴，算的上是个有（口)福之人啦：)老林原本血糖很正常的，大剂量使用激素以后就变得不正常了，而切还很严重，起初打胰岛素  ，还得算好了时间打，就是在饭前半小时打。有一次打了胰岛素半个小时过去了林大嫂还没送饭过来（路上堵车)，老林是大汗淋漓头晕眼花心发慌，来了个低血糖反应，护士赶紧给她喝葡萄糖药水，才慢慢缓解。从此后老林就变得很小心，要是快到点了林大嫂还没送饭过来的话，就自己先吃点甜食来平衡一下已经被胰岛素降得很低的血糖。自从出院以后老林就没用胰岛素了，改用口服降糖药，时间一长血糖就逐渐正常了，降糖药也逐步停用了。
      老林有个幸福的家庭，一个女儿一个儿子，女儿教书，儿子当公务员， 而且两个子女都有了对象订了婚了。对老林来说现在只要平平安安的生活下去就很好了，儿女都已长大成人，基本不用操心了，夫妇两人都拿上退休工资了，而且他一人的工资用来买药还是有节余的。他现在就吃新塞斯平，由于以前没得过乙肝，不用拉米夫定，一个月的药费只要五六百块钱，可能移植过的人群里他的药费最低了。就在老林奇迹般恢复正常后大概半年多的时间，我们又一次在杭州见面了，这次是约好一起来复查的，见了面是热情拥抱很是感动，老林结实起来了，胖了不少。林大嫂也一起来了，她拉着我的手聊家常，有说不完的话。那天老林夫妇还请我吃饭，到他杭州小姨子家吃饭，秋风一点都不客气跟着去了。老林小姨子一家我都都认识，当初住院的时候他们就隔三差来看望老林，就这么混熟了。到了他们家自然是受了热情地款待，又是甲鱼又是对虾的，很是丰盛！这次来老林小姨子家发现了一个奇迹，她儿子居然长高了，而且高了一大截，还真有点像个小伙子了，就在一年多前他还像个十三岁的小学生，其实已经高中毕业18岁了。
      这次去杭州医生发现我身体很棒，就动员我参加全国第一届器官移植运动会，是在武汉举行的，我爽快的答应了，重在参与，顺便还有机会参观黄鹤楼眺望长江大桥了。我发现武汉的出租车起步价可真便宜，才四元，不过便宜没好货，那么热的天就是不开空调，按司机的说法是要是开了空调就没得利润喽。与我同行来比赛还有三人，我是报了铅球和百米跑，至于成绩如何秋风就不好意思说了，来参加比塞的个个生龙活虎人高马大的，我一个南方小个子很快就淹没在其中了。我的队友老鲁发挥出色得了一金一银，50米自游泳35秒（金)，50米蛙泳39秒（银)，老鲁48岁，手术时间比我晚一年，术前肝硬化，先后住院达六年之久，如今能恢复到这个程度真是不容易，这次能得冠军还得意于他的童子功，小时候在少年游泳队里呆过。无论是否得冠军，能参加运动会的每个人都是胜利者，想当初病重时坐轮椅都累得慌，如今能驰骋赛场已经是自我在质上的一个飞跃，一种突破！
      我和老林的故事就此告一段落了，生活还在继续，活着就是享受。我们要好好珍惜现在，努力去迎接未来！
－－－－－－－－－－－这么形容他们吧：痛并快乐着！
   只是，我也痛----心痛。痛并幸福着。