网站首页
开云app安装不了怎么办
药师
护士
卫生资格
高级职称
住院医师
畜牧兽医
医学考研
医学论文
医学会议
开云app安装
网校
论坛
招聘
最新更新
网站地图
中医理论中医临床诊治中医药术语标准中国方剂数据库中医疾病数据库OCT说明书不良反应中草药图谱药物数据药学下载
您现在的位置: 医学全在线 > 中医理论 > 民间中医 > 正文:对一个肿瘤科医生的观察笔记
    

转贴专栏:对一个肿瘤科医生的观察笔记

他是见证病人死亡最多的医生之一,他说这个科室的医生护士容易郁闷,因为大多数病人是活着进来却没能活着出去。

但是他依旧觉得自己的工作有极大的意义。“我总是给病人打这么一个比喻,我说上帝准备了一些子弹,那些上了他名录的人,他会一枪一个击毙他们。上帝是个神枪手,子弹百发百中。我没法去抢走他的抢,但是能从他那里偷出几发子弹,多救活几个人。可是谁会成为被老天眷顾的那几个人,谁都不知道。如果你配合我去治,你就有可能成为那个幸运者。”

观察第一天:9月14日

王纯大概是病人最不希望见到的医生,当他出现在你面前时,十之八九是因为你患了恶性肿瘤。但是心细的王纯很少主动暴露身份,给病人会诊时,他会说自己是内科医生。即使病人把肿瘤的片子给他看,王纯也尽量采取模糊策略,常常把肿瘤叫做“长了一个包”。直到完全面对家属,他才会如实告诉病情。

王纯认为医生并不适合告诉病人这个噩耗,与病人最亲的那个人,才是最好的人选。48岁的王纯中等个儿,本来有着一张娃娃脸,常年的疲倦使他头顶有些掉发。他坚持每天早上7点15分到办公室,接待习惯了找他的老病号,免得病人饿着肚子等他做检查。门诊找过来的病人一般不在王纯工作范围内,但是对于与癌症的搏斗者来说,王纯特别高兴看到他们。他们露面的时间越长,说明治疗有效,也为王纯追踪病人创造了好的条件。

在武汉市中心医院的肿瘤科,每个医生的工作量都不小。科室的核定床位是127张,但是住院病人长期维持在160~170人的样子。市中心医院北院的四层由王纯带领三个医生管理,平均下来一个医生要面对20个住院病人。我国癌症的发病率进入上升期,这几乎是所有肿瘤科医生的感受。病床不断增加,但是也不够满足需求。“空气污染、不良生活习惯、装修污染等等,都导致癌症病人增多。”从统计数据看,癌症早已成为中国人死亡的第一大病因。

对于每一个刚刚确诊为癌症的患者,病人和家属都要经历一个疑问期:为什么是我(或者我家人)得癌症?每一个患者的家属、朋友、领导、同事又都希望能与主治医生直接对话,于是王纯的工作时间被切碎成若干个片段,不断回答各种疑问。

家属:我爸爸的情况最好会怎样?

王纯:他这种状况,医学上一般来说还能活4~6个月。如果能活过6个月,以后的日子都是赚的。

家属:这次化疗他的反应很强烈,如果不化疗呢?

王纯:4~6个月。

家属:那化疗呢?

王纯:化疗只针对一部分人有用。你爸爸有反应,往往是说明这个药有疗效。

家属:那最好的情况呢?

王纯:如果药物有效,可能活9~12个月。当然,我这里最长的有活了两年的病人,但是这样的人太少了。我能做的只有两点,一个是尽量让你爸活得长点,另一个是痛苦少点。

家属:让他好断根不可能吧?

王纯:到我这里来的人,基本只会一天比一天差。只能说比不治要好。

…………

这样的对话,王纯每天可能要历经一二十场。王纯说对病人和患者千万不能不耐烦,“他们知道自己是已经治不好的了,要求并不高。病人刚刚开始得知自己患绝症的时候,把我当成救命稻草,想从我这里找到安慰。到后来只是想延长点生命,减少痛苦”。

中午时分,穿着白底花睡衣的一名30多岁女子在王纯的办公室门口晃了晃,眼圈微红,两手揪着衣服的一角,终于还是径直走到王纯面前,语气显得有些生硬:“我得跟你说下,明天那些针都别打了,他不想活了。”

王纯没有说话。这是他行医的第26个年头,作为医生的无力感会偶尔困扰着他。王纯看上去仍旧平静,轻轻地问:“还有一种药,要不要试试?”

女子眼睛望着别处,好像害怕流露出更多的情感。“他疼得受不了了,抱着我们哭,说不想活了。”停了停,她的眼睛转向了王纯,非常缓慢而清晰地说:“如果有一天雷会劈人,就来劈我吧。我做出了这个决定,不治了,明天只打止疼针,其他都停了吧。”

王纯将身旁的靠背椅拉出,让女子坐下。她的眼泪涌了上来:“老头是个很坚强的人,现在疼得实在受不了,抱着我们哭。除了昨天打的针,我已经偷偷给他吃了几次吗啡。他说吃了药就能精神点,吃下一点饭,过会又开始疼,就是个恶性循环。还是让他解脱了,不然谁都受不了……他还在求菩萨,我说求菩萨是见鬼,还是求阎王爷把你带走吧。”作为一名67岁晚期肺癌患者的女儿,过去的一年多全家人在内心已经历经了多次的生死抉择,最终仍旧没法抗拒死神的临近,她刚刚做出了或许是最后一次的抉择。

王纯对患者家属说:“如果你们真的决定了,就签字吧,签字后我们可以停止治疗。”作为一名医生,他信守的是医疗程序,如果家属不放弃治疗,他一定会抢救到最后一刻。

治还是不治?医治到哪一步?对于那些几乎难以挽回的生命,怎样在活着的最后一程减轻痛苦,或者真的从死神的花名录上抹去姓名,看上去都是一个个答案不明的难题。王纯说:“从某个个体来说,如果已经到了癌症晚期,家属为了保证他的生活质量而放弃治疗,我是可以理解的。但是作为一个社会群体来说,人人得了绝症都不治疗,医学就不会进步,社会也难以前进。”

如果病人已经在医学上被判死刑,救治到底还有没有意义?王纯也曾经迷惑过,但是最终内心获得了平静,认为自己的工作是有意义的。“个体的生命有什么样的意义?对医生来说,都是一样的意义,再绝望也要尝试挽救回来。医生不能仅仅从医学上或是经济上去衡量一个生命的价值,生命对于那些爱他(她)的人来说,对于他们的亲人,意义就各不一样。我这里来来去去这么多病人,有的人想多活半年,等到儿子结婚;有的人想多活两个月,能看到女儿生出孩子;有人孩子在国外工作,已经订好了回来的机票,他就想多撑两天见到孩子;有的人月头快不行了,可是他想等到16号再死,这样可以多拿半个月工资。生命就是这样多情,这些看起来琐碎的牵挂,往往就是一个生命哪怕多活一天的意义。我亲眼看到过精神的力量。”

过去在普外科做医生时,王纯说医生护士的成就感会更大,有时候病人是活蹦乱跳出院的。可是现在面对不少临终的生命,心理治疗和技术诊疗一样重要。在某种程度上,治疗绝症的医生就像是病人的传教士,这个“宗教”就是一种信念:一定要争取活下去。

曾经有两个病人的离去,让作为医生的王纯失声痛哭。有一个25岁的小伙子得了睾丸癌,妈妈从新疆辞去了工作,专门到武汉照顾儿子。半年后由于神经受损,小伙子几乎不能呼吸了,“那种感觉就像被活埋一样,非常痛苦”。他妈妈决定停止用呼吸机。这时妈妈握着孩子的手说:“儿子啊,你给妈妈带来了多少痛苦,可是你又给妈妈带来过多少欢乐啊。”王纯听到这里,再也忍不住情感。另外一次,一个40多岁的癌症患者临终前握着7岁儿子的手,却说不出来话。王纯觉得自己回天无术,对不起他的儿子,失声痛哭。

王纯说,在他以前的理解里,一个人病死是不正常的。但是做了这么多年医生,发现无疾而终的人才是少数,绝大多数人都是病死的。对待疾病和死亡,是每个人都逃脱不了的。但是怎样使自己不患重病,却是个人可以努力的。“如果不预防疾病,投入再多的钱,也解决不了问题。”

观察第二天:9月15日

上午9点,一个患者家属就面临着无奈的选择,在医生办公室外,两人的对话轻轻进行着。62岁的1床病人是肺癌晚期,医生向家属提到一种名叫“易瑞沙”的药,一个月的费用1.5万~2万元,全自费。患者妻子回答说:“我们又不是开发商,哪里吃得起这个药。”医生说还有一种印度版的仿制药,一个月费用2000~3000元。医生并不会违法向病人提供仿制药,但是从治病角度考虑,这个药物对20%的患者有疗效,医生会跟病人提到每一种治疗的可能性。患者妻子让医生写下药品名字,说回去让孩子上网查查,再做决定。

回到病房,无奈的妻子忍不住责怪爱人。“你抽烟这么凶,我都快给你磕头了,也阻止不了你抽烟。”抱怨了一会,她又转向记者,“原来数落他,他说他就要抽,病死了也不要我们管。现在可好,真的得大病了,他看到烟就恨不得吐,他想活下去,以前的说法全变了。我真是想大声呼吁,别让家人吸烟了。这样的人太自私了,放纵自己,最后换来一家人的痛苦。”

两天后这家人决定不用“易瑞沙”,她们找到中医开来中药,以减少化疗的副作用,一天的费用600元。可是中药喝下去没多久,病人又全吐了出来。妻子边收拾边唠叨,看似不耐烦,实际上照顾得非常周到。“真是个活宝,一天1000多块的自费,看能不能把你保住。”她自言自语地说。

在确定治疗方案时,王纯会尊重家属的意见。“家属里边推出代表,谁说话能算数的,告诉我他们家的意见。如果家里几个人意见不一致,我一定按照最积极的意见来治。”

王纯说,在肿瘤科室观察到的是人生百态。面对癌症,不同患者和家属表现出的状态大不一样。有些患者是家里人骗来的,一直试图瞒着他们。“因为每个病人的心态是不一样的,家里人也许不希望告诉他,这需要一个过程,我可千万别一下捅了娄子。”有些病人的病拖得比较长,“我看到过子女抛弃老人的,但是没见到过父母抛弃孩子的。那些六七十岁的病人,老伴基本上不离不弃。三四十岁的夫妻就不一定了,有些人已经在外面找好了人,对伴侣非常冷酷,病人离去时很绝望”。这也是王纯觉得中国不适合推行安乐死的原因,那些被亲人抛弃的人,如果有安乐死制度,很可能会被迫安乐死。

看着窗外有些污浊的空气,王纯忽然提道:“如果把古人放到今天的环境里,你说他能生存吗?”虽然基因的变异是导致癌症的主要因素,但是“癌症是个古老的疾病,人们从6500万年前恐龙的胸骨里发现了癌细胞。从几万年前到100年前,我们的生活环境变化不是很大。这100年间环境急剧恶化,人的基因也可能受到一定影响”。王纯接触到的因工作环境致癌的例子不少,夫妻癌也呈现上升趋势,“这就和生活习惯、生活环境相关了”。癌症的发病又有滞后期,一二十年种下的种子可能今天才爆发。那么如果我们还不注重环境和生活习惯,今天种下的种子就决定了我们几十年后面临的疾病状况。

一个打扮时尚的中年女子,一身紧身的黑裙走进了王纯的办公室。“你别让我稀里糊涂的,我这样的一般还有几个月?”

王纯:“短的只几个月,长的可不好说了,我有一个患者,今年是第七年了。”

病人:“那常规的呢?”

王纯:“几个月。你现在多久了?”

病人:“一年半了。”

王纯提高了声音,“那说明你突破常规了,不受几个月的限制了。我不是说了,我的病人有过了7年还活着的吗?”

这是一个51岁的乳腺癌患者,做了手术后,于去年4月份发现癌细胞脑转移。待到病人离开,王纯说:“她在这里见过各种病,我骗不了她。不过实际上我还是在骗她,往最好的情况说。实际上,她随时都可能离去。”但是王纯永远告诉病人最乐观的消息。“生命的意义,不是医生能够宣判死刑的。”  


记者:吴琪

来源:三联生活周刊
-----------愿天下无癌,天下无病!
-----------癌症本身是不会致人死亡的。因为老年自然死亡的人尸体解剖,发现半数以上人的身体都存在着肿瘤。例如现在很多猪.鸡身上都有结核肉瘤.哪就是猪.鸡的肿瘤,亦未曾见有一个猪鸡因肿瘤而死亡。相比之人!人类的肿瘤都去给医院的砖家弄死的。还要给它送去血汗钱,导致倾家荡产。你说这些砖家害人吗?我觉得比强盗还要利害。
-----------体内长期湿气,是生癌的基础。身体内环境平衡了怎么会生癌?
-----------生命的意义,不是医生能够宣判死刑的。

-----------看过好多报道 癌症的人调节好心情 癌瘤会消失 关键还是在患者自己
-----------肿瘤医生也不容易
-----------是人生就是学徒,往往有力没有地方用,看到的是悲惨,但是有力没法去救。
...
医学全在线 版权所有© CopyRight 2006-2046,
皖ICP备06007007号
百度大联盟认证绿色会员可信网站 中网验证
Baidu
map